Remebering Norberto Ávila

Norberto Ávila — “São Jorge: September Morning”

Translated by Katharine F. Baker and Emanuel Melo

September passes,

gliding slowly

into the summer softness that is near-autumn.

No longer do the early morning hours surprise me:

a lighted window and singing birds.

I gently open the pine tabernacle

where dense artisanal bread is stored.

I take a little of it out

and seek shelter

under the branches of the leafiest tree:

the ancestral and faithful fig,

that seems to bear fruit infinitely.

Soon a rough stone is transformed into a table;

soon grape leaves substitute

as my tablecloth.

(What would some of my friends

from Lisbon and Paris say

about this persistence in always returning

every time back to Nature?)

It is tasty and exceptional homemade bread,

to complement the figs.

The still night refreshed them,

yet took away their chill.

Between this island and the next

(so close that sunshine can be seen

glinting off window panes)

a transatlantic liner sails, slicing through the blue of the sea.

Suddenly I imagine its passengers

still lying in bed

perhaps hungover

from innocently deceptive champagne.

I imagine there must be at least one traveler,

more of a morning person, ready

for a hearty breakfast.

Upon reflection (and it is an easy courtesy)

my heart sends aboard

a simple telegram.

A message that is quite short, yet profound.

A wish for pleasure equivalent to mine:

that of this summer vacationer

found under the placidness of an old fig tree,

savoring artisanal bread,

with these sweet September figs!

São Jorge: Setembro de manhã

Setembro vai,

desliza devagar

na maciez do Verão que é quase Outono.

Já não me surpreende a madrugada:

janela iluminada e pássaros cantores.

Abro tranquilamente o sacrário de pinho

em que se guarda o pão artesanal e denso.

Dele retiro um pouco

e busco acolhimento

sob os ramos da árvore mais frondosa:

a figueira ancestral e fidelíssima,

que parece infinita nos seus frutos.

Logo uma pedra bruta em mesa transformada;

logo as folhas de vinho, justapostas,

me servem de toalha.

(Que diriam alguns amigos meus

de Lisboa e Paris

a esta persistência de voltar

sempre e cada vez mais à Natureza?)

É saboroso e raro o pão caseiro,

acompanhando os figos.

Refrescou-os a noite sossegada,

e bem dispensam qualquer pequeno estágio frigorífico.

Entre esta ilha e a outra

(tão vizinha que bem se vê brilhar o sol

nos vidros das janelas)

lá vai, rompendo o azul do mar, um transatlântico.

De subito imagino os passageiros

ainda reclinados,

talvez atordoados

do champanhe inocente e enganador.

Presumo que haverá um viajante ao menos,

mais matinal, preparado

para um pequeno-almoço de abundância.

Em pensamento (e é fácil cortesia)

meu coração envia para bordo

um simples telegrama.

Mensagem que é bem pouco, sendo muito.

Um voto de prazer equivalente ao meu:

o deste veraneante

recolhido à placidez duma figueira antiga,

saboreando o pão artesanal,

com estes figos doces de Setembro!

Norberto Ávila: From “Açorico roteiro abreviado.” In Percurso de poeta. Lisbon, 2000, pp. 51-53.

Today, on what would have been his 89th birthday, we remember Norberto Ávila — Azorean poet, playwright, and keeper of island memory. His words remind us that dramaturgists and poets are not luxuries, but essentials: they give voice to silence, shape the shadows of our existence, and keep alive the fragile fire of our humanity.

Leave a comment